身體書寫的力量與《金陵十三釵》敘述范式-電影論文

　　張藝謀電影《金陵十三釵》改編自嚴(yán)歌苓的同名小說，表現(xiàn)的題材是二戰(zhàn)中淪陷的南京城里卑小人物的命運(yùn)。現(xiàn)就這一影片文本敘述范式作一探討。

　　一、構(gòu)建表演身體的儀式化過程

　　《金陵十三釵》敘寫的是在淪陷的南京城內(nèi)一個小教堂里發(fā)生的故事，表現(xiàn)的是教會人員、中國軍人、秦淮河妓女、唱詩班女學(xué)生的遭遇。影片是以小集體的生存狀況反映歷史宏大敘事主題，折射人性的光輝，完成了用身體來書寫的拯救與被拯救、抗?fàn)幣c自贖等精神的儀式化表達(dá)。影片文本意義指向的是在戰(zhàn)爭極端環(huán)境體驗(yàn)下的個體生存狀態(tài)，凸顯他們各自的價值觀取向，這一指向關(guān)乎人類普世的哲學(xué)觀問題。

　　作為電影語言的身體（表演身體），它既是一種表意語言，本身又是“人”的全部載體，它還具有實(shí)用性質(zhì)和自然審美意義（日常身體）。當(dāng)電影中人物身體成為電影語言，日常身體成為表演身體，身體所具有的社會意義就成為電影闡釋的重點(diǎn)?！督鹆晔O》中入殮師、士兵、妓女和女學(xué)生的身體成了影片的話語中心。約翰作為入殮師和牧師前后呈現(xiàn)出不同的身體話語，入殮師的不端形象和牧師仁愛形象呈現(xiàn)給觀眾的審美差異迥異。同樣，秦淮妓女在完成向教會女生服裝、發(fā)型等身體元素轉(zhuǎn)換后，她們的身體語言完成了由日常身體向表演身體的轉(zhuǎn)換，呈現(xiàn)了一群普通女人在極端環(huán)境下的人性光輝。

　　表演身體儀式化，是審美移入的儀式過程。通過建構(gòu)表演身體的儀式化，將導(dǎo)演想要在影片中傳達(dá)給觀眾的認(rèn)知及理念，并以審美的形式通過人物的身體表演進(jìn)而移入到影片中，讓一個個角色成為具有審美性的對象。

　　約翰以善良戰(zhàn)勝懦弱完成自我救贖。約翰的職業(yè)是個入殮師，他酗酒、愛錢、好色，在教堂里到處找錢，卻發(fā)現(xiàn)了酒，隨后又被玉墨等秦淮艷女這群不速之客的千嬌百媚所打動，更是一見鐘情于趙玉墨而企求尋歡作樂。在日本兵突襲教堂，強(qiáng)暴女學(xué)生時，內(nèi)心跌宕起伏之后，終于在邪惡面前他選擇了挺身而出，他在救女學(xué)生的同時開始了自己的第一次靈魂救贖。此時，個人身上的“善”勇敢地站出來，戰(zhàn)勝自己身上的“惡”，戰(zhàn)勝自己身上的懦弱，戰(zhàn)勝自己的貪念，成就了人性應(yīng)該堅(jiān)守的品質(zhì)。當(dāng)玉墨等人提出替代女學(xué)生去演出之后，他的靈魂再次得到洗滌，完成了自我靈魂的救贖。貝爾這一角色以其動態(tài)個性演變因有著基督式的博愛逐步走入觀眾審美視野里。

　　卑微妓女舍生取義完成自我救贖。秦淮艷女們進(jìn)入教堂后，與教會的女學(xué)生發(fā)生身份及心理沖突，從女學(xué)生們的眼神和爭搶廁所等細(xì)節(jié)表露出來。秦淮妓女們情欲化的身體呈現(xiàn)，攪動了入殮師和女學(xué)生們的心理。在教堂經(jīng)歷日本兵突襲后，她們身體發(fā)生變化，同時心靈上的蛻變也在悄然發(fā)生。豆蔻為了年輕的中國軍人浦生，勇敢地跑回青樓，但沒能活著回來。當(dāng)女學(xué)生打算集體自盡以逃開日本兵的凌辱時，秦淮女子們不惜舍命要求替女學(xué)生去死。即使她們曾經(jīng)卑微，她們在戰(zhàn)爭中蛻變?yōu)槊利惖幕ǘ?，為了保護(hù)柔弱的女學(xué)生們，她們慷慨大義，勇于舍棄寶貴的生命，這些普通的小人物身上散發(fā)著人性大義的力量。

　　血性的抗?fàn)幫癸@民族的自救和個體的覺醒。與一些新時期的革命歷史題材影片一樣，本片也用商業(yè)類型片的敘事策略來包裝“民族記憶”和“革命記憶”。在《金陵十三釵》中，我們看到了中國軍人的血性。李教官本可率領(lǐng)作戰(zhàn)小分隊(duì)棄城而逃，即使作為軍人，慘不忍睹的戰(zhàn)場景象也讓他們驚恐、發(fā)狂，內(nèi)心的恐懼更是如影隨形，每個人都在死亡邊緣掙扎著。但這些中國士兵遇到了一群正在被日本兵追殺的教會女學(xué)生，激發(fā)起他們中國軍人的血性，他們義無反顧地去奮戰(zhàn)守護(hù)這些“戰(zhàn)爭之花”。當(dāng)李教官將生命垂危的年齡最小的戰(zhàn)士浦生送到教堂，招來妓女們的責(zé)罵。有著不同訴求的群體之間的沖突成了戲劇性看點(diǎn)。他請求妓女們照顧一下這個還是孩子的軍人，然后在一旁守護(hù)，選擇繼續(xù)與敵人戰(zhàn)斗，守護(hù)教堂里的這些殘弱的生命。直到最后一刻，他與敵人同歸于盡。通過書娟的視覺，我們看到了軍人的勇敢，感受到了戰(zhàn)爭本身的壓抑與殘酷；我們看不到痛殺敵人的英雄主義狂歡，而是以一種平民化的視覺來重新闡釋戰(zhàn)爭語境中的英雄，表現(xiàn)出戰(zhàn)爭語境中個人的人性沖突、悲哀、無力與恐懼。

　　受眾在感受這些個體在戰(zhàn)爭這一極端環(huán)境下的體驗(yàn)的同時，也思考著殘酷的生死背后，對生命的價值應(yīng)有的認(rèn)識。

　　二、身體表意系統(tǒng)的多重構(gòu)建

　?。ㄒ唬╇娪皵⑹路绞?/p>

　　影片通過書娟的視角傳達(dá)著對人物身體的隱秘體驗(yàn)。第三方敘述是個自由游弋的個體視角，時而旁觀時而消失在電影文本里均不會破壞整體敘事感，反而使我們更深入地接觸那段歷史的其他人物和事情，將大歷史變革時間節(jié)點(diǎn)上的人與事從歷史的邊緣推到了我們關(guān)注的前沿。教會女學(xué)生的清純、秦淮歌女的嫵媚嬌艷、李教官的殺身成仁、約翰的人性蘇醒，四條線索在浩劫之城的廢墟里各自鋪展并最終匯聚，編織出一幅遠(yuǎn)超個體經(jīng)驗(yàn)的“歷史”畫卷。影片的重點(diǎn)敘事是借助女性的身體維度的表演去表達(dá)抗?fàn)幣c拯救的“家國”命題，呼喚人性的拯救與自贖。

　　應(yīng)該說，在構(gòu)建身體表演過程中，電影比小說更有藝術(shù)表現(xiàn)優(yōu)勢。原著小說更多是個體心理的刻畫，而電影將視覺傳達(dá)的優(yōu)勢發(fā)揮得淋漓盡致。整部影片以書娟的視點(diǎn)聚焦在兩個主要方面：一是國軍教官的殺敵戰(zhàn)死，一是“十三釵”最終獻(xiàn)身赴死。這兩大敘事嚴(yán)格控制在同一時段同一地點(diǎn)，以書娟的視角調(diào)解敘事節(jié)奏，并與受眾形成潛性對話。比較電影與小說后，我們會發(fā)現(xiàn)兩種不同的藝術(shù)表現(xiàn)形式在處理身體表演支撐家國命題與人性呼喚這一儀式上的不同。

　?。ǘ╇娪拔谋緝?nèi)在鏈接的“義妓”文化心理

　　“義妓”故事在中國源遠(yuǎn)流長，如春秋之西施、漢代之王昭君、三國之貂蟬、隋唐之紅拂女、明清之“秦淮八艷”、民國之小鳳仙等，或以死明志，保全名節(jié)，或勇赴國難，獻(xiàn)出身體，以息兵災(zāi)，這些有名有姓的紅顏都是被著之竹帛，流芳千古。

　　相比上述那些綿亙歷史的有名有姓者，《金陵十三釵》的主角全部出于歷史邊緣化的秦淮艷女，一群卑微的小人物。為展示這群妓女的轉(zhuǎn)變，電影的處理較之小說更為直觀和細(xì)膩，或者說，更符合影視藝術(shù)的邏輯特點(diǎn)和受眾的大眾化口味，只是這種改編使得受眾自然去質(zhì)疑影片情色愛國的真實(shí)性與合理性。影片濃墨重彩地將這個“儀式”的每一道程序展示在觀眾面前：當(dāng)玉墨等妓女換上了學(xué)生裝，裝扮成清純女學(xué)生，秦淮風(fēng)塵女子們宣告完成了身份“蛻變”。玉墨仿佛將肌體多年來積淀的“污穢”一洗而凈，內(nèi)心重新持有著13歲前未被玷辱的那份“純真”，向入殮師表白著自己內(nèi)心作為正常的一個能愛和被愛的女人尊嚴(yán)。妓女們在戰(zhàn)爭中成長起來，懂得人格和尊嚴(yán)，懂得愛與被愛，懂得獲得與犧牲，完成了人性的轉(zhuǎn)變。受眾在接受過程中也許不會簡單去否定文本創(chuàng)作者著意渲染的人物，因?yàn)樗齻冇胁煌膭右?，不同的心靈發(fā)展史，因?yàn)楦鼮閺?fù)雜更為催人思考的是人性。

　?。ㄈ┈F(xiàn)代性語境下的戰(zhàn)爭題材電影鏡像話語自我調(diào)適

　　在市場經(jīng)濟(jì)背景下中國戰(zhàn)爭電影敘事策略調(diào)整符合當(dāng)下中國現(xiàn)代性社會變革帶來的美學(xué)觀念調(diào)整和人文價值判斷的重構(gòu)要求。革命歷史題材影片在遵循主流意識形態(tài)話語規(guī)范的同時，也開始了對這一價值規(guī)范的積極拓展與突破，更多思考戰(zhàn)爭背景下的個體生存與價值取向。革命歷史題材影片這種鏡像話語自我調(diào)適行為在之前的《集結(jié)號》中初現(xiàn)端倪?！督鹆晔O》這一影片中“崇高”“偉大”的概念可以體現(xiàn)在英雄身上，比如國軍士兵，也可以由平民去演繹。約翰從一個無良浪子轉(zhuǎn)變成救人性命的勇士；秦淮艷女從與學(xué)生爭廁所的青樓女子轉(zhuǎn)變?yōu)楦八懒x女；漢奸既送工具又想救女，重塑了漢奸這一中國歷史文化里特定的概念形象，雖然結(jié)局是慘死街頭。不論角色的轉(zhuǎn)變是否令人信服，但普通人救普通人，在個體與家國受難之時，能夠相互扶持已是國產(chǎn)戰(zhàn)爭電影敘事里難有的表述。在這樣的現(xiàn)代性語境下，風(fēng)塵女子可以情義紛呈，漢奸并不一定非得助紂為虐；為了人性的普世價值，就連中立的教會人士也難以旁觀。其實(shí)，普通凡夫俗子的愛恨情仇更能體現(xiàn)出命運(yùn)的詭異與人性的本色。影片里面都是些小人物，卻又做著些不小的事情，在國破家亡個人命運(yùn)不可知不可控的特定環(huán)境下，每個人都有自己的打算，又不得不在形勢所逼的情形下釋放出各自人性的光彩與華美。

　　三、身體書寫的當(dāng)代美學(xué)力量

　　《金陵十三釵》中拯救日軍大屠殺背景下的一群女學(xué)生并非救世主上帝，而是一個貪財(cái)好色的入殮師和一群風(fēng)塵女子。在自身善的力量（約翰的同情心、玉墨們的感恩心）迸發(fā)后勇敢去救助那些女學(xué)生逃出人間地獄。這是一種普通的凡人拯救行為，而非神的行為。畢竟，神是不存在的，凡人的生命卻能永遠(yuǎn)延續(xù)。盡管影片發(fā)生的時間在圣誕前后，發(fā)生的地點(diǎn)也是基督教堂，但是神沒有從天而降救助那些呻吟的生命?；绞澜缋锏娜蕫邸捤『筒劬裨趹?zhàn)爭這一殺人機(jī)器面前軟弱無力，只有個體內(nèi)心世界有愛才會產(chǎn)生生命的力量。這也是影片在呈現(xiàn)身體表演而著眼的人文思想價值，企圖在呈現(xiàn)中建構(gòu)當(dāng)下思想世界和生活世界應(yīng)有的精神維度。

　　因此，《金陵十三釵》以邊緣性的歷史檔案，質(zhì)詢著大屠殺的歷史黑暗時，重新點(diǎn)燃了作為人拯救的歷史希望，引領(lǐng)我們反思?xì)v史文化的“集體記憶”。將歷史當(dāng)做敘述對象，昭示著人類追求永恒及原始的美好，表達(dá)對墮落現(xiàn)實(shí)的不滿與抗?fàn)帯Ｓ捌械娜宋镄蜗蠹捌涿\(yùn)，昭示了生命超越自我的另一種可能，而在歷史感淡化的資本全球化時代，個體只有將自己的血脈與歷史重新連接，個體才可能消除虛無感的纏繞而實(shí)現(xiàn)生命的真正豐盈。

　　歷史是人自己的歷史，歷史的界域也是人自己的界域。在表象和平的年代對歷史的關(guān)注也是對人類自身命運(yùn)的關(guān)注，將個體生命與歷史鏈接起來，重新點(diǎn)燃面對未來的希望，是生命在歷史的可能延展中獲得超越自我的歷史性價值，這是很多表現(xiàn)戰(zhàn)爭題材電影的普世價值所在，無疑《金陵十三釵》作了這樣的美學(xué)選擇與文化思考。

文章來源于《電影文學(xué)》雜志2012年第18期