從“人的文學”到“自己的園地”——論周作人文學批評的特色

《從“人的文學”到“自己的園地”——論周作人文學批評的特色》論文發(fā)表于08北大核心《名作欣賞》

緒論

新文化運動是中國近代史上的一次偉大的思想解放運動，中國現(xiàn)代文學，也是以五四文學革命為標志，全面步入文學現(xiàn)代化進程。五四文學革命繼承了梁啟超、黃遵憲等人提倡的“新民”、“救國”的近代文學改良精神，同時，資產(chǎn)階級改良派大量譯介西方文學，在客觀上培養(yǎng)了人們對西方新的文學形式的接受心理。在二十世紀之初，王國維、魯迅等人已經(jīng)分別借鑒外國文學理論，為中國現(xiàn)代批評奠定基石，但是，由于時代的不成熟，他們的批評理論在當時產(chǎn)生的影響并不顯著。現(xiàn)代批評作為有一定的規(guī)模聲勢、能直接左右文壇空氣的潮流，是在文學革命發(fā)難之后、特別是在新文學有了相當?shù)膭?chuàng)作實績之后。從提倡白話文創(chuàng)作、反對封建舊文學、探討新詩與“美文”的格式、批判“鴛鴦蝴蝶派”、反擊復古思潮，一直到討論“為人生”還是“為藝術(shù)”，新文學先驅(qū)破舊立新，為建立新文學理論批評建立了彪炳史冊的貢獻。如胡適的《文學改良芻議》，是五四文學革命的“一個‘發(fā)難’的信號”，成為這場革命的第一篇宣言。陳獨秀的《文學革命論》，對封建舊文學持徹底批判態(tài)度。但是在文學理論批評方面最為專注、最為執(zhí)著，也最具有理論自覺性與批評個性的，當屬周作人。他的散文寫得很好，以至于人們提起周作人，首先想到的便是他的“美文”的成就。1921年5月，周作人的提倡“美文”，在現(xiàn)代散文發(fā)展史上是一次值得記載的創(chuàng)舉。這和他在兩年前所倡導的“思想革命”一樣，都適應(yīng)了新文學運動發(fā)展在不同階段的歷史要求。但是就影響力而言，作為批評家的周作人，在20年代乃至30年代的文壇影響更加深遠。著名的左翼批評家阿英也說，周作人的歷史功績在于“確立了中國新文藝的礎(chǔ)石”。^[1]

下面專就五四文學運動前后周作人文學批評理論的變化發(fā)展進行探討研究。

一、“人的文學”和“平民文學”的倡導

周作人之所以在五四時期蜚聲文壇，主要是由于他在當時大力提倡“人的文學”和“平民文學”。在1918年12月的《新青年》上，周作人發(fā)表了《人的文學》，這篇文章對新文學運動產(chǎn)生了巨大的影響，正是從此開始，周作人作為新文學理論先導者與杰出批評家的形象被樹立起來。他提出，“我們現(xiàn)在應(yīng)該提倡的新文學，簡單地說一句，是‘人的文學’。應(yīng)該排斥的，便是非人的文學”。 ^[2]

《人的文學》其哲學理論基礎(chǔ)是個人主義與人道主義，強調(diào)文學被作為“重新發(fā)現(xiàn)‘人’”的一種手段，其根本目標在于助長人性發(fā)展，提高人的精神生活?！度说奈膶W》使胡適、陳獨秀等人提倡的“文學革命”內(nèi)容具體化。早年留學日本時，他就曾以銳利深刻的目光關(guān)注并探討文學的性質(zhì)問題。與他人不同的是，周作人一開始討論文學的社會功用時，就持一種相當謹慎的態(tài)度，他特別強調(diào)文學在表現(xiàn)人生過程中的三大要素：“具神思，能感興，有美致?！奔劝盐膶W從傳統(tǒng)的被眾多外部社會作用的羈絆中解脫出來，強調(diào)其內(nèi)在的美的特質(zhì)；又未完全拋棄文學的功能價值，把文學和人結(jié)合起來，從人的角度闡述文學的獨特價值。周作人的這些觀點，是對文學作為一種整體性的、獨立性觀念的較早觸及，是五四新文學整體觀念確立的理論先導。

到五四時期，雖然同處于一個革命的時代，作為文學革命的倡導者，也不可能完全拋開功利去談文學，但與陳獨秀等人從社會的角度探討文學的作用不同，周作人更多的是從“人”的角度去觀照文學，把現(xiàn)代人的改造作為文學的核心命題。第一次大張旗鼓地在文學里談人和人性，并把它作為文學的本質(zhì)特征和獨特價值。在這點上，較之胡適、陳獨秀的文學改革明顯深入得多，也在理論上完成了新文學的嬗變。隨后，在1919年初周作人又發(fā)表《平民文學》一文，強調(diào)寫“世間普通男女的悲歡成敗”，以達到“研究平民生活”，“將平民生活提高”的目的，進一步從寫作方法到內(nèi)容上貫徹人道主義精神。“人的文學”和“平民文學”都強調(diào)社會功利性，可以說是為后來“為人生而藝術(shù)”一派開了先河。當時眾多文學革命先驅(qū)幾乎眾口一詞地肯定“人的文學”與“平民文學”，正是因為這種提法對封建文學缺乏“人道”、無視“人的存在”具有糾偏意義。但是，這也說明了周作人的文學批評理論是無意識的革命時代的產(chǎn)物，還沒有形成自己的文學批評特色，此時的周作人批評，還只是眾多五四洪流中的并不出眾的一支。

二、“自己的園地”——“為人生”的超越

1923年9月，周作人結(jié)集出版了他的文學論集《自己的園地》，標志著周作人自己的文學批評理論的成熟。他是以“自己的園地”作比喻，主張依照個性、表現(xiàn)自己情思的文學。它是對當時“為人生”和“為藝術(shù)”之爭的整體性超越。他在文章中說：

“所謂自己的園地，本來是范圍很寬，并不限定于某一種：種果蔬也罷，種藥材也罷——種薔薇地丁也罷，只要本了他個人的自覺，在他認定的不論大小的地面上，用了力量去耕種，便都是盡了他的天職了。在這平淡無奇的說話中間，我所想要特地申明的，只是在于種薔薇地丁也是耕種我們自己的園地……

我們自己的園地是文藝……”^[3]

周作人在這里表示，他所認為的文學，本身就是“生活之一部”，并不講求“為什么”的功利，就像在屬于自己的園地里種薔薇還是地丁，只要“本了他個人的自覺”，依了自己的傾向就行，強調(diào)尊重創(chuàng)作個性，把文學的本質(zhì)看作是個性的發(fā)抒。

他還說：

“……藝術(shù)是獨立的，……既不必使他隔離人生，又不必使他服侍人生，只任他成為渾然的人生的藝術(shù)便好了?！疄樗囆g(shù)’派以個人為藝術(shù)的工匠，‘為人生’派以藝術(shù)為人生的仆役：現(xiàn)在卻以個人為主人，表現(xiàn)情思而成藝術(shù)……初不為福利他人而作，而他人接觸這藝術(shù)，得到一種共鳴與感興……這是人生的藝術(shù)的要點，有獨立的藝術(shù)美與無形的功利?！?sup> [4]

這里，周作人仍把他的藝術(shù)稱為“人生的藝術(shù)”，但它與一般“為人生的藝術(shù)”不同，在于它獨立地“表現(xiàn)”人生，而這“人生”又僅是藝術(shù)家個人的情思，它是為自己的，而不是為他人的，但他人也可從這里得到共鳴，得到利益?！盁o形的功利”不是創(chuàng)作者主觀意圖的顯現(xiàn)，“初不為福利他人而作”，而應(yīng)當是得到讀者的“共鳴與感興”，客觀上“使其精神生活充實而豐富”。周作人在“自己的園地”上尋找到了一方?jīng)]有“煙火氣”的所在，為自己的“寂寞”“在文學上尋找慰安”的凈土，逃避了功利文學觀念的糾纏，退回到了“十字街頭的塔中”。當然，在當時的中國社會現(xiàn)實中，周作人的這種提法，并不會獲得廣泛反應(yīng)，所以，這也注定了周作人的文學批評走向了一條孤獨的不歸路。

三、前后轉(zhuǎn)變的原因

從積極地倡導“人的文學”與“平民文學”，到轉(zhuǎn)而走進“自己的園地”，周作人的文學批評也以此為依據(jù)，成為構(gòu)成他一生的文學批評的特色。應(yīng)該說，這種轉(zhuǎn)變的原因，是十分復雜的。

五四之后，文學界普遍出現(xiàn)低潮，之前的那種熱鬧非凡的場面再也沒有了。對周作人來說，“五四”落潮不僅讓他對啟蒙、對群眾失望，也更加證實了他的絕望的歷史觀。他自己叫做“黑暗的新宿命觀”。在周作人這里，一切時代風云變化都墮入歷史黑暗的輪回而化為虛空，可是“虛空盡由他虛空，知道他是虛空，而又偏去追跡，去察明”，周作人把“察明”當成“這虛無的世間第一有趣味的事”和“一種重大的工作” ^[5]，于是周作人也給自己重新找到了自我的角色定位,那就是筑起“十字街頭的塔”，在學術(shù)知識的沃土中侍弄“自己的園地”，用知識與理性對黑暗輪回的歷史作透徹的審視,以求得“可怖的悅樂” ^[6]。這是一個方面。

第二，正如錢理群在評價周作人的民俗學研究時所說：“對于周作人來說,民俗學研究的意義不僅僅在于對客觀存在的民俗的描述、解釋、鑒賞，更是一種主觀參與，一種內(nèi)在的追求：要從‘普通人民怎樣活著’的客觀考察中，探索一種最適合自己主觀性發(fā)展的理想的合理的生活方式——這才是周作人民俗學研究的重心所在，他的真正興趣所在?！?sup> [7] 推而廣之，周作人從“人的文學”與“平民文學”，轉(zhuǎn)變?yōu)椤白约旱膱@地”，正是他自己的內(nèi)在追求，他正是要從‘普通人民怎樣活著’的客觀考察中，探索一種最適合自己主觀性發(fā)展的理想的合理的生活方式。這也說明，周作人轉(zhuǎn)而追求純粹的“自我表現(xiàn)”的文學，強調(diào)了文學的個人屬性，與“人的文學”漸行漸遠，開始由一個文學革命的引路人逐漸轉(zhuǎn)化為“自由的思想者”，做起了文學的“隱士”。

第三，周作人最初提倡的“人的文學”，既是從文學的內(nèi)在特質(zhì)談文學，顯示了他與陳獨秀等不同，從人的角度來界定文學的功用，表現(xiàn)了他與眾不同的文學功利觀。當然，在那個特殊的時代，喚起國民的任務(wù)遠遠大于文學性的追求。為了斗爭的需要，周作人在他的“人的文學”中，自然對“人生”的一方面突出較多，而文學性、審美性始終是他心中揮之不去的情結(jié)。實際上人們一般都是從周作人后來創(chuàng)辦“為人生”的文學研究會這個角度來理解“人的文學”這一主張的現(xiàn)實功利性，而大多忽視了其前期包涵的“文學性”內(nèi)涵。于是有人就認為：“正是周作人的人的文學開了為人生的藝術(shù)大門，無異給新文學寫了一張賣身契，被人輾轉(zhuǎn)販賣，直到今天還沒有恢復自由之身?！?sup> [8]可以說，從一開始，周作人提出的“人的文學”，就是“自由之身”之下的“人的文學”，只是《自己的園地》中的批評論作不再試圖左右別人或引導文壇，所以也不以當初提倡“人的文學”那種權(quán)威性話語出現(xiàn)，而更多的是一種自我選擇與慰安。

結(jié)語

從“人的文學”到文學是“自己的園地”，周作人超離了“為人生”與“為藝術(shù)”之爭，拓寬了自己關(guān)于文學抒發(fā)個性的觀點。他堅持把文學看作“自己的園地”，向往屬于所謂即興言志的最佳創(chuàng)作心態(tài)，可以內(nèi)外無蔽，獨立、自由地表達自己的思想、見解及情操。可以說，周作人主張“自己的園地”的觀點是明顯有偏蔽的，與當時的主流有南轅北轍之嫌。但是，正是這種文學批評的觀點，才造就了二三十年代周作人文學批評的地位，成就了他的一代名聲。他在文學批評中追求的的個性、趣味、寬容的原則，都是根源于他的在“自己的園地”上辛勤地耕耘。

作為文學理論的先導者之一，周作人的獨特的文學理念和批評在現(xiàn)在仍舊有鮮活的生命力，作為當時為數(shù)甚少的純粹意義上的批評家，周作人不愧為左右初創(chuàng)期中國文學發(fā)展方向的大師級文藝家！ 

注釋

[1].阿英：《周作人小品文序》[A]，《現(xiàn)代十六家小品》[M]，光明書局，1935年，1.

[2].周作人：《藝術(shù)與生活·人的文學》[M]，河北教育出版社，2002年， 8.

[3].周作人：《自己的園地·自己的園地》[M]，河北教育出版社，2002年，5.

[4].朱棟霖：《中國現(xiàn)代文學史：1917-1997》（上冊）[M]，北京：高等教育出版社，1999年，121.

[5].周作人：《看云集·偉大的捕風》[A]，周作人自編文集[C]，石家莊：河北教育出版社，2002年，35.

[6].周作人：《永日集·閉戶讀書論》[A]，《周作人自編文集》[C]，石家莊：河北教育出版社，2002年，47.

[7].錢理群：《周作人論》[M]，上海：上海人民出版社，1991年，178.

[8].司馬長風：《中國新文學史》[M]，香港：昭明出版社，1975年，118.

參考文獻

[1].溫儒敏：《中國現(xiàn)代文學批評史》，北京：北京大學出版社，1993年8月.

[2].卜召林：《中國現(xiàn)代新文學批評研究》，濟南：山東大學出版社，2003年12月.